Πρέπει να ήταν άνοιξη ’81, ’82. Ο χαφιές μου ήταν σχεδόν σίγουρος. Θα περάσει από το σπίτι της μάνας του. Η άσπρη λιμουζίνα δέσποζε στο στενάκι. Ήταν εκεί δηλαδή. 3-4 τσιγγάνοι, κάποιος κρατούσε μπουζούκι κι αυτός στη μέση. Ούτε θυμάμαι αν κράταγα σημειώσεις ή αν μαγνητοφωνούσα. Και σήμερα, όσο κι αν έψαξα δεν βρήκα τίποτα που να μαρτυράει εκείνη τη συνάντηση. Μόνο κάτι προσωπικές του φωτογραφίες. Ποιος μου τις έδωσε; Ο ίδιος ή η μάνα του;